Racconti d' estate # 6 | Sole Rosso

gdf

Lasciai quell’albergo nella Milla de Oro insieme alla rossa dagli occhi castani nel primo pomeriggio, ma il volo da Malaga per Milano -mi confidò l'informatissimo Concierge- sarebbe partito con tre ore di ritardo. I Simply Red di sottofondo alla hall non mi tolsero dagli occhi uno sprezzante sguardo rosso corsa, placato dall'esposizione del capote, il drappo da toreador che il Concierge mi mise sotto gli occhi (il conto insomma) quale ultima sfida, insieme ad una copita de sangria, offertami al Tienda Roja Bar. Niente banderillas, bensì il ritorno alla calma ed a una stramba idea fucsia per far passare il tempo di un brunch, per un ultimo morso di vacanza al sangue.

Presi la macchina a nolo, una Ibiza amaranto, e mi avviai verso ovest. Para picar, ma Joselito per loro era solo stato un toredor e non un jamon; picadores i suoi assistenti e non camareros. 

Quel pomeriggio sulla Playa di Estepona ci arrivai così com’ero, indossando una camicia color corallo, pantaloni cremisi e improbabili Church’s laccate Bordeaux; pretendendo solo un hot dog con senape; e una birra ambrata.

Invece niente birra ambrata, niente birra rossa, ma un Bloody Mary ghiacciato andrà benissimo lo stesso. Niente senape. Solo ketchup, ad arrotondare un pomeriggio a 45 gradi. Ketchup, cioè: Las Hijas del Tomate"  anche in radio, perché, come sempre, tutto va ton sur ton, e perché il video l'hanno appena girato qui quelle tre, tra una Sangria e un gazpacho.

La rossa dalla carnagione malva si lamentava degli sgabelli rosa shocking del chiringo; quella postura non si poteva adeguare al colpo di sole che gli aveva ridotto il fondo schiena vermiglio. In televisione le furie rosse stavano maltrattando i portoghesi, Morientes, come se non fosse un’amichevole, mentre il Bloody cominciava a farmi vedere il mondo meno ruggine.

Una castana innaturale mi passò a fianco modellata come una statua in movimento lento foderata di pelle color terracotta. A ricoprirla nei punti d'ombra, solo un bikini rosso Valentino sottoposto alla protezione di un trasparente pareo carminio. Mi girai due volte con le guance ormai porpora, alla terza la rossa dagli occhi castani prima si arrossò in faccia come un peperone e poi mi ridusse a pedate gli stinchi scarlatti.

All’aeroporto di Malaga rimediai zoppicando un paio di bottiglie di rossi di Borgogna, duty free, e regalai alla ragazza dai capelli ramati una borsetta di pelle granata, per pacificarla senz'iva. Ma a Linate, in auto direzione Torino, ricominciò a farmeli rosso cardinale. Fu in quel momento che decisi di smettere di rispettare il rosso ai semafori e di abbandonarla davanti alla stazione di Magenta!

gdf12minuti